Bunin Ivan - Apel Antonov. Apel Bunin Ivan Alekseevich Antonov

Penulis-narator mengenang masa lalu. Dia ingat awal musim gugur yang cerah, seluruh taman keemasan, kering dan menipis, aroma halus daun-daun berguguran dan aroma apel Antonov: tukang kebun menuangkan apel ke gerobak untuk dikirim ke kota. Larut malam, setelah berlari ke taman dan berbicara dengan penjaga yang menjaga taman, dia melihat ke kedalaman langit biru tua, penuh dengan rasi bintang, mencari untuk waktu yang sangat lama sampai bumi mengapung di bawah kakinya, merasakan betapa menyenangkannya hidup di dunia!

Narator mengenang Vyselki miliknya, yang sejak zaman kakeknya telah dikenal di daerah tersebut sebagai desa yang kaya. Pria dan wanita tua tinggal di sana untuk waktu yang lama - tanda pertama kemakmuran. Rumah-rumah di Vyselki terbuat dari batu bata dan kuat. Kehidupan rata-rata bangsawan memiliki banyak kesamaan dengan kehidupan petani kaya. Dia ingat bibinya Anna Gerasimovna, tanah miliknya - kecil, tapi kuat, tua, dikelilingi oleh pepohonan berusia ratusan tahun. Kebun bibiku terkenal dengan pohon apelnya, burung bulbul, dan burung perkutut, dan rumah karena atapnya: atap jeraminya luar biasa tebal dan tinggi, menghitam dan mengeras seiring berjalannya waktu. Di dalam rumah, pertama-tama tercium aroma apel, lalu bau lainnya: furnitur kayu mahoni tua, bunga linden kering.

Narator mengenang mendiang saudara iparnya Arseny Semenych, seorang pemburu pemilik tanah, yang di rumahnya besar banyak orang berkumpul, semua orang makan malam lezat, dan kemudian pergi berburu. Sebuah klakson berbunyi di halaman, mereka melolong suara yang berbeda anjing, kesayangan pemiliknya, anjing greyhound hitam, naik ke atas meja dan melahap sisa-sisa kelinci dengan saus dari piring. Penulis ingat dirinya mengendarai “Kirgistan” yang marah, kuat, dan jongkok: pepohonan melintas di depan matanya, jeritan pemburu dan gonggongan anjing terdengar di kejauhan. Dari jurang tercium bau lembab jamur dan basahnya kulit pohon. Hari mulai gelap, seluruh kelompok pemburu berdatangan ke tanah milik seorang pemburu bujangan yang hampir tidak dikenal dan, kebetulan, tinggal bersamanya selama beberapa hari. Setelah seharian berburu, kehangatan rumah yang penuh sesak sangatlah menyenangkan. Ketika saya ketiduran saat berburu keesokan paginya, saya bisa menghabiskan sepanjang hari di perpustakaan master, membuka-buka majalah dan buku-buku tua, melihat catatan di pinggirnya. Potret keluarga terlihat dari dinding, kehidupan lama yang penuh mimpi muncul di depan matamu, nenekmu dikenang dengan sedih...

Tetapi orang-orang tua di Vyselki meninggal, Anna Gerasimovna meninggal, Arseny Semenych menembak dirinya sendiri. Kerajaan bangsawan kecil, yang dimiskinkan hingga menjadi pengemis, akan datang. Tapi kehidupan skala kecil ini juga bagus! Narator kebetulan mengunjungi seorang tetangga. Dia bangun pagi-pagi, memerintahkan samovar untuk dipakai, dan, setelah mengenakan sepatu botnya, pergi ke teras, di mana dia dikelilingi oleh anjing-anjing. Ini akan menjadi hari yang menyenangkan untuk berburu! Hanya saja mereka tidak berburu di sepanjang jalan hitam dengan anjing pemburu, oh, andai saja mereka anjing greyhound! Tapi dia tidak punya anjing greyhound... Namun, dengan awal musim dingin, sekali lagi, seperti di masa lalu, perkebunan kecil berkumpul, minum dengan uang terakhir mereka, dan menghilang sepanjang hari di ladang bersalju. Dan di malam hari, di suatu peternakan terpencil, jendela-jendela bangunan tambahan bersinar jauh dalam kegelapan: lilin menyala di sana, kepulan asap melayang, mereka bermain gitar, bernyanyi...

Apel Antonov

...Aku ingat awal musim gugur yang cerah. Bulan Agustus penuh dengan hujan hangat, seolah-olah turun dengan sengaja untuk disemai, dan hujan turun tepat pada waktunya, di pertengahan bulan, sekitar hari raya St. Petersburg. Lawrence. Dan “musim gugur dan musim dingin akan hidup dengan baik jika airnya tenang dan ada hujan di Laurentia.” Setelah Musim panas India banyak sarang laba-laba hinggap di ladang. Ini juga pertanda baik: “Ada banyak naungan di musim panas India - musim gugur sangat cerah”... Saya ingat pagi yang pagi, segar, dan tenang... Saya ingat pagi yang besar, serba keemasan, kering dan menipis taman, saya ingat lorong maple, aroma halus daun-daun berguguran dan - aroma apel Antonov, aroma madu dan kesegaran musim gugur. Udaranya bersih sekali, seolah-olah tidak ada udara sama sekali, suara-suara dan derit gerobak terdengar di seluruh taman. Para Tarkhan ini, tukang kebun borjuis, pekerja upahan dan menuangkan apel untuk dikirim ke kota pada malam hari - tentu saja pada malam yang menyenangkan untuk berbaring di kereta, memandangi langit berbintang, mencium bau tar di dalamnya. udara segar dan dengarkan bagaimana konvoi panjang itu berderit dengan hati-hati dalam kegelapan jalan raya. Pria yang menuangkan apel memakannya dengan kresek berair satu demi satu, tetapi begitulah keadaannya - pedagang tidak akan pernah memotongnya, tetapi juga akan berkata:

Ayo, makan sepuasnya - tidak ada yang bisa dilakukan! Semua orang minum madu sambil menuang.

Dan kesunyian pagi yang sejuk hanya terganggu oleh kicauan burung hitam yang kenyang di pohon rowan karang di semak-semak taman, suara-suara dan dentuman apel yang dituangkan ke dalam takaran dan bak. Di taman yang menipis, orang dapat melihat jauh jalan menuju gubuk besar yang dipenuhi jerami, dan gubuk itu sendiri, di dekatnya tempat penduduk kota memperoleh seluruh rumah tangga selama musim panas. Di mana-mana tercium bau apel yang menyengat, terutama di sini. Ada tempat tidur di dalam gubuk, ada senjata laras tunggal, samovar hijau, dan piring di sudut. Di dekat gubuk ada tikar, kotak, segala macam barang compang-camping, dan tungku tanah telah digali. Pada siang hari, kulesh yang lezat dengan lemak babi dimasak di atasnya, pada malam hari samovar dipanaskan, dan asap kebiruan menyebar ke seluruh taman, di antara pepohonan. Pada hari libur, ada pameran besar di sekitar gubuk, dan hiasan kepala merah terus-menerus berkilat di balik pepohonan. Ada kerumunan gadis-gadis satu halaman yang lincah dengan gaun malam yang berbau cat yang kuat, para "tuan" datang dengan kostum mereka yang cantik dan kasar, buas, seorang wanita tua muda, hamil, dengan wajah lebar dan mengantuk dan sama pentingnya dengan a Sapi Kholmogory. Dia memiliki "tanduk" di kepalanya - kepangnya ditempatkan di sisi mahkota dan ditutupi dengan beberapa syal, sehingga kepalanya tampak besar; kaki, dalam sepatu bot pergelangan kaki dengan sepatu kuda, berdiri dengan bodoh dan kokoh; jaket tanpa lengan berbahan korduroi, gordennya panjang, dan poneva berwarna hitam ungu dengan garis-garis berwarna bata dan di bagian tepinya dilapisi dengan “prosa” emas lebar...

Kupu-kupu ekonomi! - kata pedagang itu tentang dia sambil menggelengkan kepalanya. - Ini juga sedang diterjemahkan sekarang...

Dan anak laki-laki dengan kemeja putih mewah dan serambi pendek, dengan kepala terbuka putih, semuanya muncul. Mereka berjalan berdua atau bertiga, menyeret kaki telanjang mereka, dan melirik ke arah anjing gembala berbulu lebat yang diikat di pohon apel. Tentu saja hanya satu yang membeli, karena pembeliannya hanya satu sen atau sebutir telur, tetapi pembelinya banyak, perdagangan ramai, dan pedagang konsumtif berjas panjang dan sepatu bot merah ceria. Bersama saudaranya, seorang setengah idiot yang tegar dan gesit yang tinggal bersamanya “karena belas kasihan”, dia bertukar lelucon, lelucon, dan bahkan terkadang “menyentuh” harmonika Tula. Dan sampai malam hari ada kerumunan orang di taman, terdengar tawa dan pembicaraan di sekitar gubuk, dan terkadang suara gemerincing tarian...

Saat malam tiba cuaca menjadi sangat dingin dan berembun. Setelah menghirup aroma gandum hitam dari jerami dan sekam baru di tempat pengirikan, Anda dengan riang berjalan pulang untuk makan malam melewati benteng taman. Suara-suara desa atau derit gerbang terdengar sangat jelas di tengah dinginnya fajar. Hari mulai gelap. Dan inilah bau lainnya: ada api di taman, dan ada kepulan asap harum yang kuat dari dahan pohon ceri. Dalam kegelapan, di kedalaman taman, ada gambaran yang menakjubkan: seolah-olah di sudut neraka, nyala api merah menyala di dekat gubuk, dikelilingi kegelapan, dan siluet hitam seseorang, seolah diukir dari kayu hitam, bergerak mengitari api, sementara bayangan raksasa darinya berjalan melintasi pohon apel. Entah tangan hitam berukuran beberapa arshin akan jatuh di seluruh pohon, lalu dua kaki akan muncul dengan jelas - dua pilar hitam. Dan tiba-tiba semua ini akan meluncur dari pohon apel - dan bayangan akan jatuh di sepanjang gang, dari gubuk hingga gerbang itu sendiri...

Larut malam, saat lampu di desa padam, saat konstelasi berlian Stozhar sudah bersinar tinggi di langit, Anda akan kembali berlari ke taman.

Gemerisik dedaunan kering, seperti orang buta, Anda akan mencapai gubuk. Di sana, di tempat terbuka, cuacanya sedikit lebih terang, dan Bima Sakti berwarna putih di atas kepala Anda.

Itu kamukah Barchuk? - seseorang diam-diam memanggil dari kegelapan.

Saya: Apakah kamu masih bangun, Nikolai?

Kami tidak bisa tidur. Dan itu pasti sudah terlambat? Lihat, sepertinya ada kereta penumpang datang...

Kami mendengarkan untuk waktu yang lama dan melihat getaran di tanah, getaran itu berubah menjadi kebisingan, tumbuh, dan sekarang, seolah-olah sudah berada di luar taman, hentakan roda yang berisik dengan cepat padam: gemuruh dan ketukan, yang kereta melaju lewat... semakin dekat, semakin dekat, semakin keras dan semakin marah... Dan tiba-tiba ia mulai mereda, padam, seolah-olah masuk ke dalam tanah...

Dimana senjatamu, Nikolai?

Tapi di sebelah kotaknya, Pak.

Anda mengeluarkan senapan laras tunggal, seberat linggis, dan langsung menembak. Nyala api merah akan menyala ke arah langit dengan retakan yang memekakkan telinga, membutakan sesaat dan memadamkan bintang-bintang, dan gema ceria akan terdengar seperti cincin dan menggelinding melintasi cakrawala, memudar jauh, jauh sekali di udara yang bersih dan sensitif.

Wow LUAR BIASA! - kata pedagang itu. - Habiskan, habiskan, tuan kecil, kalau tidak, itu hanya bencana! Sekali lagi mereka mengibaskan semua kotoran di porosnya...

Dan langit hitam dilapisi dengan garis-garis bintang jatuh yang menyala-nyala. Lama sekali Anda memandang ke kedalamannya yang biru tua, dipenuhi rasi bintang, hingga bumi mulai mengapung di bawah kaki Anda. Kemudian Anda akan bangun dan, sambil menyembunyikan tangan Anda di lengan baju, segera berlari menyusuri gang menuju rumah... Betapa dingin, berembun, dan betapa nikmatnya hidup di dunia!

“Antonovka yang penuh semangat - untuk tahun yang menyenangkan.” Urusan desa baik jika panen Antonovka dipangkas: itu berarti panen gandum dipangkas... Saya ingat tahun yang subur.

Saat fajar menyingsing, ketika ayam jantan masih berkokok dan gubuk-gubuk masih berasap hitam, Anda akan membuka jendela ke taman sejuk yang dipenuhi kabut ungu, di mana matahari pagi bersinar terang di sana-sini, dan Anda tidak dapat menahannya - Anda memerintahkan untuk segera menaiki kudanya, dan Anda sendiri berlari mencuci di kolam. Hampir semua dedaunan kecil beterbangan dari tanaman merambat pantai, dan cabang-cabangnya terlihat di langit biru kehijauan. Air di bawah tanaman merambat menjadi jernih, sedingin es, dan tampak deras. Ini langsung mengusir kemalasan malam, dan, setelah mandi dan sarapan di ruang rekreasi bersama para pekerja, kentang panas dan roti hitam dengan garam mentah kasar, Anda menikmati merasakan licinnya kulit pelana di bawah Anda saat Anda berkendara melewatinya. Vyselki untuk berburu. Musim gugur adalah waktu pesta pelindung, dan pada saat ini masyarakatnya rapi dan bahagia, tampilan desa sama sekali tidak sama dengan waktu-waktu lainnya. Jika tahun ini subur dan seluruh kota emas muncul di tempat pengirikan, dan angsa berkotek keras dan tajam di sungai di pagi hari, maka di desa itu tidak buruk sama sekali. Selain itu, Vyselki kami telah terkenal dengan “kekayaannya” sejak dahulu kala, sejak zaman kakek kami. Pria dan wanita tua tinggal di Vyselki untuk waktu yang sangat lama - tanda pertama dari desa yang kaya - dan mereka semua tinggi, besar dan putih, seperti harrier. Yang Anda dengar hanyalah: “Ya,” Agafya melambaikan tangannya yang berusia delapan puluh tiga tahun!” - atau percakapan seperti ini:

Dan kapan kamu akan mati, Pankrat? Saya kira Anda akan berusia seratus tahun?

Bagaimana Anda ingin berbicara, ayah?

Berapa umurmu, aku bertanya!

Saya tidak tahu, Pak, Ayah.

Apakah Anda ingat Platon Apollonich?

Baiklah, Pak Ayah, saya ingat dengan jelas.

Anda lihat sekarang. Itu berarti umurmu tidak kurang dari seratus.

Lelaki tua itu, yang berdiri terlentang di depan sang majikan, tersenyum lemah lembut dan bersalah. Nah, kata mereka, apa yang harus dilakukan - ini salah saya, sudah sembuh. Dan dia mungkin akan lebih makmur jika dia tidak makan terlalu banyak bawang di Petrovka.

Saya ingat wanita tuanya juga. Semua orang biasa duduk di bangku, di teras, membungkuk, menggelengkan kepala, terengah-engah dan berpegangan pada bangku dengan tangan, semua memikirkan sesuatu. “Tentang kebaikannya,” kata para wanita itu, karena memang, dia memiliki banyak “kebaikan” di dadanya. Tapi sepertinya dia tidak mendengar; dia melihat setengah buta ke kejauhan dari bawah alisnya yang terangkat dengan sedih, menggelengkan kepalanya dan sepertinya mencoba mengingat sesuatu. Dia seorang wanita tua bertubuh besar, kulitnya agak gelap. Paneva hampir dari abad yang lalu, kastanye seperti milik orang yang sudah meninggal, lehernya kuning dan layu, kemeja dengan sambungan damar selalu putih dan putih - "Anda bahkan bisa memasukkannya ke dalam peti mati." Dan dekat teras batu besar awam: dia membelinya untuk kuburannya, seperti kain kafan, kain kafan yang sangat bagus, dengan malaikat, dengan salib dan dengan doa tercetak di tepinya.

Halaman di Vyselki juga cocok dengan orang-orang tua: batu bata, yang dibangun oleh kakek mereka. Dan orang-orang kaya - Savely, Ignat, Dron - memiliki gubuk di dua atau tiga sambungan, karena berbagi di Vyselki belum menjadi mode. Dalam keluarga seperti itu, mereka memelihara lebah, bangga dengan kuda jantan berwarna abu-abu besi, dan menjaga perkebunan mereka tetap rapi. Di tempat pengirikan ada pohon rami yang gelap dan lebat, ada lumbung dan lumbung yang ditumbuhi rambut; di tempat tidur dan lumbung ada pintu besi, di belakangnya disimpan kanvas, roda pemintal, mantel kulit domba baru, tali pengikat pengaturan tipe, dan ukuran yang diikat dengan lingkaran tembaga. Salib dibakar di gerbang dan di kereta luncur. Dan saya ingat kadang-kadang rasanya sangat menggoda bagi saya untuk menjadi seorang laki-laki. Ketika Anda biasa berkendara melewati desa pada pagi yang cerah, Anda terus memikirkan betapa menyenangkannya memotong, mengirik, tidur di lantai pengirikan dengan sapu, dan pada hari libur untuk terbit bersama matahari, di bawah lebatnya dan musik. ledakan dari desa, basuh diri Anda di dekat tong dan kenakan pakaian bersih, kemeja, celana panjang yang sama, dan sepatu bot yang tidak bisa dihancurkan dengan sepatu kuda. Jika, pikirku, kita menambahkan istri yang sehat dan cantik dalam pakaian pesta, dan pergi ke misa, lalu makan siang dengan ayah mertuanya yang berjanggut, makan siang dengan daging domba panas di piring kayu dan dengan terburu-buru, dengan madu sarang lebah dan mash, maka orang hanya bisa berharap lebih mustahil!

Bahkan dalam ingatan saya, baru-baru ini, gaya hidup bangsawan rata-rata memiliki banyak kesamaan dengan gaya hidup seorang petani kaya dalam hal kesederhanaan dan kemakmuran pedesaan di masa lalu. Misalnya, seperti tanah milik Bibi Anna Gerasimovna, yang tinggal sekitar dua belas ayat dari Vyselki. Saat Anda sampai di perkebunan ini, keadaannya sudah benar-benar miskin. Dengan anjing dalam kawanan, Anda harus berjalan dengan cepat, dan Anda tidak ingin terburu-buru - sangat menyenangkan berada di lapangan terbuka pada hari yang cerah dan sejuk! Medannya datar, Anda bisa melihat jauh. Langit terang dan begitu luas dan dalam. Matahari bersinar dari samping, dan jalan yang dilalui gerobak setelah hujan berminyak dan bersinar seperti rel. Tanaman musim dingin yang segar dan hijau subur tersebar di sekolah-sekolah luas. Seekor elang akan terbang dari suatu tempat di udara transparan dan membeku di satu tempat, mengepakkan sayapnya yang tajam. Dan tiang-tiang telegraf yang terlihat jelas memanjang ke jarak yang jelas, dan kabel-kabelnya, seperti tali perak, meluncur di sepanjang lereng Langit cerah. Falcons duduk di atasnya - ikon yang benar-benar hitam di kertas musik.

Saya tidak tahu atau melihat perbudakan, tetapi saya ingat merasakannya di rumah bibi saya Anna Gerasimovna. Anda berkendara ke halaman dan langsung merasakan bahwa di sini masih cukup hidup. Perkebunannya kecil, tapi semuanya tua, kokoh, dikelilingi pohon birch dan willow berusia ratusan tahun. Ada banyak bangunan tambahan - rendah, tapi sederhana - dan semuanya terbuat dari kayu ek gelap di bawah atap jerami. Satu-satunya hal yang menonjol dalam ukuran, atau, lebih baik dikatakan, panjangnya, adalah manusia yang menghitam, dari mana orang-orang Mohican terakhir dari kelas halaman mengintip - beberapa pria dan wanita tua jompo, pensiunan juru masak jompo, tampak seperti Don Quixote. Saat Anda berkendara ke halaman, mereka semua menarik diri ke atas dan membungkuk rendah dan rendah. Seorang kusir berambut abu-abu, berangkat dari gudang kereta untuk mengambil kuda, melepas topinya saat masih berada di gudang dan berjalan mengelilingi halaman dengan kepala telanjang. Dia berkuda sebagai pos untuk bibinya, dan sekarang dia membawanya ke misa - di musim dingin dengan kereta, dan di musim panas dengan kereta yang kuat dan terikat besi, seperti yang dinaiki para pendeta. Kebun bibiku terkenal karena kelalaiannya, burung bulbul, merpati dan apel, dan rumah karena atapnya. Dia berdiri di kepala halaman, tepat di sebelah taman - cabang-cabang pohon linden memeluknya - dia kecil dan jongkok, tetapi sepertinya dia tidak akan bertahan seabad - begitu teliti dia melihat dari bawah keanehannya. atap jerami yang tinggi dan tebal, menghitam dan mengeras dimakan waktu. Bagi saya, fasad depannya selalu tampak hidup: seolah-olah wajah tua memandang keluar dari bawah topi besar dengan rongga mata - jendela dengan kaca mutiara dari hujan dan matahari. Dan di sisi mata ini ada beranda - dua beranda besar tua dengan tiang-tiang. Merpati yang kenyang selalu duduk di pedimennya, sementara ribuan burung pipit menghujani dari atap ke atap... Dan tamu tersebut merasa nyaman di sarang ini di bawah langit musim gugur yang biru kehijauan!

Anda akan memasuki rumah dan pertama-tama Anda akan mendengar bau apel, dan kemudian bau lainnya: perabotan kayu mahoni tua, bunga linden kering, yang telah tergeletak di jendela sejak Juni... Di semua kamar - di kamar pelayan , di aula, di ruang tamu - sejuk dan suram: itulah sebabnya rumah dikelilingi oleh taman, dan jendela kaca bagian atas berwarna: biru dan ungu. Di mana-mana ada keheningan dan kebersihan, meski kursi, meja bertatahkan, dan cermin berbingkai emas sempit dan bengkok sepertinya tidak pernah dipindahkan. Dan kemudian terdengar batuk: bibi keluar. Memang kecil, tapi, seperti segala sesuatu di sekitarnya, tahan lama. Dia memiliki selendang Persia besar yang menutupi bahunya. Dia akan keluar dengan penting, tetapi ramah, dan sekarang, di tengah percakapan tanpa akhir tentang zaman kuno, tentang warisan, suguhan mulai muncul: pertama, "duli", apel, - Antonovsky, "bel-lady", borovinka, "plodovitka" - dan lalu makan siang yang luar biasa : ham rebus merah muda dengan kacang polong, isi ayam, kalkun, bumbu perendam, dan kvass merah - kuat dan manis-manis... Jendela ke taman dinaikkan, dan kesejukan musim gugur yang ceria berhembus dari sana.

Di belakang tahun terakhir satu hal yang mendukung memudarnya semangat pemilik tanah - berburu.

Sebelumnya, perkebunan seperti perkebunan Anna Gerasimovna bukanlah hal yang aneh. Ada juga perkebunan yang sudah rusak, tetapi masih hidup dalam gaya megah, dengan perkebunan yang luas, dengan taman seluas dua puluh hektar. Benar, beberapa dari perkebunan ini masih bertahan hingga hari ini, tetapi tidak ada lagi kehidupan di dalamnya... Tidak ada troika, tidak ada "Kirghiz" yang menunggangi, tidak ada anjing pemburu dan anjing greyhound, tidak ada pelayan dan tidak ada pemilik semua ini - pemilik tanah -pemburu seperti mendiang saudara iparku Arseny Semenych.

Sejak akhir September, kebun dan tempat pengirikan kami kosong, dan cuaca, seperti biasa, berubah drastis. Angin merobek-robek pepohonan selama berhari-hari, dan hujan mengguyurnya dari pagi hingga malam. Kadang-kadang di malam hari, di antara awan rendah yang suram, kerlap-kerlip cahaya keemasan matahari rendah terlihat di barat; udara menjadi bersih dan jernih, dan sinar matahari berkilauan menyilaukan di antara dedaunan, di antara dahan-dahan yang bergerak seperti jaring hidup dan terombang-ambing oleh angin. Langit biru cair bersinar dengan dingin dan terang di utara di atas awan timah tebal, dan dari balik awan ini, punggung awan gunung bersalju perlahan melayang keluar. Anda berdiri di dekat jendela dan berpikir: "Mungkin, Insya Allah cuaca akan cerah." Namun angin tidak kunjung reda. Hal ini mengganggu taman, merobek aliran asap manusia yang terus mengalir dari cerobong asap, dan kembali menimbulkan gumpalan awan abu yang tidak menyenangkan. Mereka berlari rendah dan cepat - dan segera, seperti asap, mereka menutupi matahari. Kilaunya memudar, jendela ke langit biru tertutup, dan taman menjadi sepi dan membosankan, dan hujan mulai turun lagi... mula-mula pelan, hati-hati, lalu semakin lebat dan, akhirnya, berubah menjadi hujan deras. dengan badai dan kegelapan. Malam yang panjang dan mencemaskan akan datang...

Setelah dimarahi seperti itu, taman itu tampak hampir seluruhnya gundul, ditutupi dedaunan basah, dan entah bagaimana menjadi sunyi dan pasrah. Namun betapa indahnya ketika cuaca cerah kembali datang, hari-hari cerah dan dingin di awal Oktober, liburan perpisahan musim gugur! Dedaunan yang diawetkan sekarang akan menggantung di pepohonan hingga musim dingin pertama. Taman hitam akan bersinar menembus langit biru kehijauan yang dingin dan dengan patuh menunggu musim dingin, menghangatkan diri di bawah sinar matahari. Dan ladang sudah berubah menjadi hitam pekat dengan tanah subur dan hijau cerah karena ditumbuhi tanaman musim dingin... Saatnya berburu!

Dan sekarang saya melihat diri saya berada di tanah milik Arseny Semenych, di sebuah rumah besar, di aula yang penuh sinar matahari dan asap dari pipa dan rokok. Ada banyak orang - semua orang berkulit kecokelatan, dengan wajah lapuk, mengenakan kaus dalam dan sepatu bot panjang. Mereka baru saja menikmati makan siang yang lezat, memerah dan bersemangat dengan percakapan berisik tentang perburuan yang akan datang, tetapi jangan lupa untuk menghabiskan vodka setelah makan malam. Dan di halaman terompet berbunyi dan anjing melolong dengan suara berbeda. Anjing greyhound hitam, favorit Arseny Semenych, naik ke atas meja dan mulai melahap sisa-sisa kelinci dengan saus dari piring. Tapi tiba-tiba dia mengeluarkan jeritan yang mengerikan dan, menjatuhkan piring dan gelas, bergegas turun dari meja: Arseny Semenych, yang keluar dari kantor dengan membawa arapnik dan pistol, tiba-tiba memekakkan telinga dengan sebuah tembakan di ruangan itu. Aula semakin dipenuhi asap, dan Arseny Semenych berdiri dan tertawa.

Sayang sekali saya melewatkannya! - katanya sambil memainkan matanya.

Dia tinggi, kurus, tetapi berbahu lebar dan langsing, serta memiliki wajah gipsi yang tampan. Matanya berbinar-binar, dia sangat cekatan, mengenakan kemeja sutra merah tua, celana panjang beludru, dan sepatu bot panjang. Setelah menakuti anjing dan para tamu dengan tembakan, dia dengan bercanda dan penting mengucapkan dengan suara bariton:

Sudah waktunya, saatnya untuk menaiki bagian bawah yang gesit
Dan lemparkan klakson ke atas bahu Anda! -

dan berkata dengan lantang:

Namun, tidak perlu membuang waktu emas!

Aku masih bisa merasakan betapa rakus dan lapang dada mudaku menghirup dinginnya hari yang cerah dan lembap di malam hari, saat kau biasa berkendara bersama geng berisik Arseny Semenych, heboh dengan hiruk pikuk musik anjing-anjing yang ditinggalkan di hutan hitam, untuk beberapa Krasny Bugor atau Pulau Gremyachiy, Namanya saja sudah membuat penasaran para pemburu. Anda mengendarai “Kyrgyzstan” yang marah, kuat, dan jongkok, memegang erat kendalinya, dan Anda merasa hampir menyatu dengannya. Dia mendengus, meminta untuk berlari, gemerisik kukunya di atas karpet yang dalam dan tipis dari dedaunan hitam yang hancur, dan setiap suara bergema di hutan yang kosong, lembab dan segar. Seekor anjing menggonggong di suatu tempat di kejauhan, yang lain, yang ketiga menjawabnya dengan penuh semangat dan menyedihkan - dan tiba-tiba seluruh hutan mulai bergetar, seolah-olah semuanya terbuat dari kaca, karena gonggongan dan jeritan yang keras. Sebuah tembakan terdengar keras di tengah hiruk pikuk ini - dan semuanya "matang" dan meluncur ke kejauhan.

“Oh, hati-hati!” - pikiran yang memabukkan terlintas di kepala Anda. Anda berteriak pada kuda Anda dan, seperti seseorang yang telah melepaskan diri dari rantai, Anda bergegas melewati hutan, tidak memahami apa pun di sepanjang jalan. Hanya pepohonan yang melintas di depan mataku dan lumpur dari bawah kuku kuda menerpa wajahku. Anda akan melompat keluar dari hutan, Anda akan melihat sekawanan anjing beraneka ragam tergeletak di tanah di tengah tanaman hijau, dan Anda akan mendorong "Kirghiz" lebih jauh ke arah binatang itu - melalui tanaman hijau, menyapu dan tunggul, sampai, akhirnya , Anda berguling ke pulau lain dan kawanan itu menghilang dari pandangan bersamaan dengan gonggongan dan rintihannya yang panik. Kemudian, dalam keadaan basah kuyup dan gemetar karena pengerahan tenaga, Anda mengendalikan kuda yang berbusa dan mengi dan dengan rakus menelan kelembapan sedingin es di lembah hutan. Tangisan para pemburu dan gonggongan anjing memudar di kejauhan, dan ada keheningan di sekitar Anda. Kayu yang setengah terbuka berdiri tak bergerak, dan sepertinya Anda menemukan diri Anda berada di semacam istana yang dilindungi. Jurangnya sangat berbau lembab jamur, daun busuk, dan kulit pohon basah. Dan kelembapan dari jurang semakin terlihat, hutan semakin dingin dan gelap... Saatnya bermalam. Namun mengumpulkan anjing setelah berburu itu sulit. Untuk waktu yang lama dan sangat menyedihkan, klakson berbunyi di hutan, untuk waktu yang lama Anda dapat mendengar jeritan, sumpah serapah, dan pekikan anjing... Akhirnya, dalam kegelapan total, sekelompok pemburu menyerbu ke dalam perkebunan beberapa orang. pemilik tanah bujangan yang hampir tidak dikenal dan memenuhi seluruh halaman perkebunan, yang diterangi oleh lentera, dengan kebisingan, lilin dan lampu dibawa keluar dari rumah untuk menyambut tamu...

Kebetulan dengan tetangga yang ramah, perburuan berlangsung selama beberapa hari. Saat fajar menyingsing, di tengah angin sedingin es dan musim dingin basah pertama, mereka berangkat ke hutan dan ladang, dan menjelang senja mereka kembali lagi, berlumuran tanah, dengan wajah memerah, berbau keringat kuda, bulu binatang buruan. - dan pesta minum pun dimulai. Rumah yang terang dan ramai ini sangat hangat setelah seharian berada di tengah dinginnya lapangan. Semua orang berjalan dari kamar ke kamar dengan kaus dalam yang tidak dikancing, minum dan makan secara acak, dengan berisik menyampaikan kesan mereka satu sama lain tentang serigala berpengalaman yang terbunuh, yang, memperlihatkan giginya, memutar matanya, berbaring dengan ekor berbulu halus terlempar ke samping di tengah. aula dan mengecat darahnya yang pucat dan sudah dingin di lantai Setelah vodka dan makanan, Anda merasakan kelelahan yang manis, kebahagiaan yang luar biasa tidur muda Ini seperti Anda dapat mendengar orang berbicara melalui air. Wajahmu yang lapuk terbakar, dan jika kamu memejamkan mata, seluruh bumi akan mengapung di bawah kakimu. Dan ketika Anda berbaring di tempat tidur, di tempat tidur bulu yang lembut, di suatu tempat di sudut ruangan tua dengan ikon dan lampu, hantu anjing berwarna menyala muncul di depan mata Anda, perasaan sakit berlari di sekujur tubuh Anda, dan Anda tidak akan menyadari bagaimana Anda akan tenggelam bersama dengan semua gambar dan sensasi ini dalam permen dan tidur yang sehat, bahkan lupa bahwa ruangan ini dulunya adalah musala seorang lelaki tua, yang namanya dikelilingi oleh legenda budak yang suram, dan dia meninggal di musala ini, mungkin di ranjang yang sama.

Ketika saya ketiduran saat berburu, sisanya sangat menyenangkan. Anda bangun dan berbaring di tempat tidur untuk waktu yang lama. Ada keheningan di seluruh rumah. Anda dapat mendengar tukang kebun dengan hati-hati berjalan melewati ruangan, menyalakan kompor, dan kayu bakar berderak serta menembak. Di depan terbentang sepanjang hari yang damai di kawasan yang sudah sunyi dan seperti musim dingin. Berpakaianlah perlahan, berjalan-jalan di taman, temukan apel yang dingin dan basah yang secara tidak sengaja terlupakan di dedaunan basah, dan entah kenapa rasanya luar biasa enak, sama sekali tidak seperti yang lain. Kemudian Anda akan mulai membaca buku—buku kakek dengan sampul kulit tebal, dengan bintang emas di duri Maroko. Buku-buku ini, mirip dengan brevir gereja, berbau harum dengan kertasnya yang menguning, tebal, dan kasar! Semacam jamur asam yang menyenangkan, parfum tua... Nada-nada di pinggirnya juga bagus, besar dan dengan guratan bulat yang lembut pena bulu ayam. Anda membuka bukunya dan membaca: “Sebuah pemikiran yang layak bagi para filsuf kuno dan modern, warna akal dan perasaan hati”... Dan tanpa sadar Anda akan terbawa oleh buku itu sendiri. Ini adalah “The Noble Philosopher”, sebuah alegori yang diterbitkan seratus tahun yang lalu dengan dukungan dari beberapa “chevalier dari banyak ordo” dan dicetak di percetakan ordo amal publik, sebuah cerita tentang bagaimana “seorang filsuf yang mulia, memiliki waktu dan kemampuan bernalar, yang dapat dicapai oleh pikiran manusia, saya pernah menerima keinginan untuk menyusun rencana cahaya di tempat yang luas di desa saya”... Kemudian Anda menemukan “karya-karya satir dan filosofis Pak. Voltaire” dan untuk waktu yang lama Anda menikmati suku kata terjemahan yang manis dan sopan: “Tuanku! Erasmus pada abad keenam dan kesepuluh menyusun pujian atas tindakan bodoh (berhenti dengan sopan, berhenti sepenuhnya); kamu menyuruhku untuk meninggikan akal budi di hadapanmu...” Lalu dari zaman Catherine, kamu akan beralih ke masa-masa romantis, ke almanak, ke novel-novel yang panjang dan sombong secara sentimental... Burung kukuk melompat keluar dari jam dan berkokok mengejek dan sedih ke arahmu di sebuah rumah kosong. Dan sedikit demi sedikit rasa melankolis yang manis dan aneh mulai menjalar ke dalam hatiku...

Inilah “Rahasia Alexis”, ini “Victor, atau Anak di Hutan”: “Tengah malam tiba! Keheningan suci menggantikan kebisingan siang hari dan nyanyian ceria penduduk desa. Tidur melebarkan sayap gelapnya ke seluruh permukaan belahan bumi kita; dia mengusir kegelapan dan mimpi dari mereka... Mimpi... Seberapa sering mereka hanya melanjutkan penderitaan si jahat!..” Dan orang-orang yang mereka kasihi terlintas di depan mata mereka kata-kata lama: bebatuan dan hutan ek, bulan pucat dan kesepian, hantu dan hantu, “pahlawan”, mawar dan lili, “lelucon dan keisengan anak muda nakal”, tangan lili, Lyudmila dan Alina... Dan inilah majalah dengan nama-nama: Zhukovsky, Batyushkov, siswa bacaan Pushkin. Dan dengan kesedihan Anda akan mengingat nenek Anda, polonaisenya di clavichord, pembacaan puisi Eugene Onegin yang lesu. Dan kehidupan impian lama akan muncul di hadapan Anda... Perempuan yang baik dan wanita pernah tinggal di tanah bangsawan! Potret mereka menatapku dari dinding, kepala cantik aristokrat dengan gaya rambut kuno dengan lemah lembut dan feminin menurunkan kepala mereka Bulu mata panjang untuk mata sedih dan lembut...

Aroma apel Antonov menghilang dari perkebunan pemilik tanah. Hari-hari ini masih sangat baru, namun bagi saya tampaknya hampir satu abad telah berlalu sejak saat itu. Orang-orang tua di Vyselki meninggal, Anna Gerasimovna meninggal, Arseny Semenych menembak dirinya sendiri... Kerajaan rakyat kecil, yang dimiskinkan hingga menjadi pengemis, akan datang!.. Tapi kehidupan skala kecil yang pengemis ini juga bagus!

Jadi aku melihat diriku lagi di desa, pada akhir musim gugur. Hari-harinya kebiruan dan berawan. Di pagi hari saya naik ke pelana dan dengan seekor anjing, pistol dan terompet, saya pergi ke lapangan. Angin berdering dan berdengung di laras senjata, angin bertiup kencang ke arah, terkadang disertai salju kering. Sepanjang hari aku berkeliaran di dataran kosong... Lapar dan beku, aku kembali ke perkebunan saat senja, dan jiwaku menjadi begitu hangat dan gembira ketika lampu Vyselok menyala dan bau asap serta perumahan menarikku keluar dari dataran. perkebunan. Saya ingat di rumah kami mereka suka “pergi senja” saat ini, tidak menyalakan api dan melakukan percakapan di semi-kegelapan. Memasuki rumah, saya menemukan bingkai musim dingin sudah terpasang, dan ini membuat saya semakin bersemangat untuk suasana musim dingin yang damai. Di kamar pelayan, seorang pekerja menyalakan kompor, dan, seperti di masa kanak-kanak, saya berjongkok di samping tumpukan jerami, sudah mencium aroma kesegaran musim dingin yang tajam, dan pertama-tama melihat ke dalam kompor yang menyala-nyala, lalu ke jendela, di belakangnya senja, membiru, mati dengan sedih. Lalu aku pergi ke kamar orang. Di sana cerah dan ramai: gadis-gadis sedang memotong kubis, potongan-potongan itu melintas, saya mendengarkan ketukan mereka yang berirama, ramah dan bersahabat, lagu desa yang sedih dan ceria... Kadang-kadang beberapa tetangga skala kecil akan datang dan membawa saya pergi untuk sudah lama sekali... Kehidupan di perkebunan kecil juga menyenangkan!

Orang kecil bangun pagi-pagi. Sambil meregangkan tubuh dengan erat, dia bangkit dari tempat tidur dan melinting sebatang rokok tebal yang terbuat dari tembakau hitam murahan atau sekadar bercinta. Cahaya pucat di pagi awal bulan November menerangi kantor sederhana berdinding telanjang, kulit rubah kuning dan berkerak di atas tempat tidur dan sosok kekar dengan celana panjang dan blus berikat, dan cermin memantulkan wajah mengantuk di gudang Tatar. Ada keheningan yang mematikan di rumah yang redup dan hangat. Di luar pintu koridor, juru masak tua, yang tinggal di rumah bangsawan ketika dia masih kecil, sedang mendengkur. Namun hal ini tidak menghentikan sang majikan untuk berteriak dengan suara serak ke seluruh rumah:

Lukarya! samovar!

Kemudian, sambil mengenakan sepatu bot, menutupi bahunya dengan jaket dan tidak mengancingkan kerah kemejanya, dia pergi ke teras. Lorong yang terkunci berbau seperti anjing; dengan malas mengulurkan tangan, menguap dan tersenyum, anjing-anjing itu mengelilinginya.

Sendawa! - katanya perlahan, dengan suara bass yang merendahkan, dan berjalan melewati taman menuju tempat pengirikan. Dadanya bernafas lega dengan tajamnya udara fajar dan aroma taman yang gundul, dinginnya malam. Dedaunan meringkuk dan menghitam karena embun beku berdesir di bawah sepatu bot di gang pohon birch yang sudah setengah ditebang. Siluet di langit rendah suram, gagak berumbai tidur di puncak gudang... Ini akan menjadi hari yang mulia untuk berburu! Dan, sambil berhenti di tengah gang, sang master lama sekali melihat ke ladang musim gugur, ke ladang musim dingin yang hijau dan sepi tempat anak sapi berkeliaran. Dua anjing betina menjerit di kakinya, dan Zalivay sudah berada di belakang taman: melompati tunggul berduri, dia sepertinya menelepon dan meminta untuk pergi ke ladang. Tapi apa yang akan kamu lakukan sekarang dengan anjing-anjing itu? Hewan itu sekarang berada di ladang, di tanjakan, di jalan hitam, dan di hutan dia takut, karena di hutan angin membuat dedaunan berdesir... Oh, andai saja ada anjing greyhound!

Perontokan dimulai di Riga. Drum perontok berdengung pelan, menyebar. Dengan malas menarik tali, menyandarkan kaki pada lingkaran kotoran dan bergoyang, kuda-kuda berjalan di jalan masuk. Di tengah perjalanan, berputar-putar di bangku, pengemudi duduk dan berteriak monoton kepada mereka, selalu mencambuk hanya satu orang kebiri coklat, yang paling malas dan tertidur lelap sambil berjalan, untungnya matanya ditutup matanya.

Baiklah, gadis-gadis, gadis-gadis! - teriak pelayan yang tenang itu dengan tegas sambil mengenakan kemeja kanvas lebar.

Gadis-gadis itu buru-buru menyapu arus, berlarian membawa tandu dan sapu.

Dengan berkat Tuhan! - kata server, dan kumpulan starnovka pertama, yang diluncurkan untuk pengujian, terbang ke dalam drum dengan dengungan dan pekikan dan bangkit dari bawahnya seperti kipas yang acak-acakan. Dan drum itu berdengung semakin keras, pekerjaan mulai mendidih, dan segera semua suara itu menyatu menjadi suara pengirikan yang menyenangkan secara umum. Sang master berdiri di depan gerbang gudang dan menyaksikan bagaimana syal merah dan kuning, tangan, garu, jerami menyala dalam kegelapannya, dan semua ini bergerak dan bergerak secara ritmis mengikuti deru genderang dan tangisan serta peluit monoton pengemudi. Bekantan terbang menuju gerbang di awan. Tuannya berdiri, semuanya berwarna abu-abu darinya. Ia sering melirik ke ladang... Sebentar lagi, tak lama lagi ladang akan memutih, musim dingin akan segera menyelimutinya...

Musim dingin, salju pertama! Tidak ada anjing greyhound, tidak ada yang bisa diburu di bulan November; tapi musim dingin tiba, “pekerjaan” dengan anjing dimulai. Dan di sini lagi, seperti di masa lalu, keluarga-keluarga kecil berkumpul, minum dengan uang terakhir mereka, dan menghilang sepanjang hari di ladang bersalju. Dan di malam hari, di suatu peternakan terpencil, jendela bangunan tambahan bersinar jauh di kegelapan malam musim dingin. Di sana, di bangunan tambahan kecil ini, kepulan asap melayang, lilin lemak menyala redup, gitar sedang disetel...

Saat senja angin mulai bertiup kencang,
Dia membuka gerbangku yang lebar, -

seseorang memulai dengan tenor dada. Dan yang lainnya dengan kikuk, berpura-pura sedang bercanda, menjawab dengan keberanian yang sedih dan putus asa:

Gerbangku terbuka lebar,
Jalan setapak itu tertutup salju putih...

I.A. Bunin

Apel Antonov

(kutipan)

...Aku ingat awal musim gugur yang cerah. Bulan Agustus penuh dengan hujan hangat, seolah-olah turun dengan sengaja untuk disemai, dan hujan turun tepat pada waktunya, di pertengahan bulan, sekitar hari raya St. Petersburg. Lawrence. Dan “musim gugur dan musim dingin akan hidup dengan baik jika airnya tenang dan ada hujan di Laurentia.” Kemudian, pada musim panas India, banyak sarang laba-laba yang menetap di ladang. Ini juga pertanda baik: “Ada banyak hal teduh di musim panas India - musim gugur sangat cerah”...

Saya ingat suatu pagi yang pagi, segar, dan tenang... Saya ingat taman yang besar, serba emas, kering dan menipis, saya ingat lorong-lorong maple, aroma halus daun-daun berguguran dan aroma apel Antonov, aroma madu dan musim gugur kesegaran. Udaranya bersih sekali, seolah-olah tidak ada udara sama sekali, suara-suara dan derit gerobak terdengar di seluruh taman. Para Tarkhan ini, tukang kebun borjuis, pekerja upahan dan menuangkan apel untuk dikirim ke kota pada malam hari - tentu saja pada malam yang menyenangkan untuk berbaring di kereta, melihat ke langit berbintang, mencium bau tar di udara segar dan dengarkan betapa hati-hatinya konvoi panjang berderit dalam kegelapan di sepanjang jalan raya. Dan kesunyian pagi yang sejuk hanya terganggu oleh kicauan burung hitam yang kenyang di pohon rowan karang di semak-semak taman, suara-suara dan dentuman apel yang dituangkan ke dalam takaran dan bak.<>

...Saat malam tiba, cuaca menjadi sangat dingin dan berembun. Setelah menghirup aroma gandum hitam dari jerami dan sekam baru di tempat pengirikan, Anda dengan riang berjalan pulang untuk makan malam melewati benteng taman. Suara-suara desa atau derit gerbang terdengar sangat jelas di tengah dinginnya fajar.

Hari mulai gelap. Dan inilah bau lainnya: ada api di taman, dan ada kepulan asap harum yang kuat dari dahan pohon ceri. Dalam kegelapan, di kedalaman taman, ada gambaran yang menakjubkan: seolah-olah di sudut neraka, nyala api merah menyala di dekat gubuk, dikelilingi kegelapan, dan siluet hitam seseorang, seolah diukir dari kayu hitam, bergerak mengitari api, sementara bayangan raksasa darinya berjalan melintasi pohon apel. Entah tangan hitam berukuran beberapa arshin akan jatuh ke seluruh pohon, lalu jelas

dua kaki akan ditarik - dua pilar hitam. Dan tiba-tiba semua ini akan meluncur dari pohon apel - dan bayangan akan jatuh di sepanjang gang, dari gubuk hingga gerbang itu sendiri...

Larut malam, saat lampu di desa padam, saat konstelasi berlian Stozhar sudah bersinar tinggi di langit, Anda akan kembali berlari ke taman.

Gemerisik dedaunan kering, seperti orang buta, Anda akan mencapai gubuk. Di sana, di tempat terbuka, cuacanya sedikit lebih terang, dan Bima Sakti berwarna putih di atas kepala Anda.

- Apakah itu kamu, barchuk? – seseorang diam-diam memanggil dari kegelapan.

- Ya, apakah kamu masih bangun, Nikolai?

-Kami tidak bisa tidur. Dan itu pasti sudah terlambat? Lihat, sepertinya

kereta penumpang datang...

Kami mendengarkan untuk waktu yang lama dan membedakan gemetar di tanah, gemetar

berubah menjadi kebisingan, tumbuh, dan sekarang, seolah-olah di luar taman, hentakan roda yang berisik dengan cepat terdengar: bergemuruh dan mengetuk, kereta melaju... semakin dekat, semakin dekat, semakin keras dan semakin marah... Dan tiba-tiba itu mulai mereda, terhenti, seolah-olah masuk ke dalam tanah...

– Di mana senjatamu, Nikolai?

- Tapi di sebelah kotak itu, Pak.

Lemparkan senapan laras tunggal, seberat linggis, ke udara dan

kamu akan menembak. Nyala api merah akan menyala ke arah langit dengan retakan yang memekakkan telinga, membutakan sesaat dan memadamkan bintang-bintang, dan gema ceria akan terdengar seperti cincin dan menggelinding melintasi cakrawala, memudar jauh, jauh sekali di udara yang bersih dan sensitif.

- Wow LUAR BIASA! - kata pedagang itu. - Habiskan, habiskan, tuan kecil, kalau tidak, itu hanya bencana! Sekali lagi mereka mengibaskan semua kotoran di porosnya...

Dan langit hitam dilapisi dengan garis-garis bintang jatuh yang menyala-nyala.

Lama sekali Anda memandang ke kedalamannya yang biru tua, dipenuhi rasi bintang, hingga bumi mulai mengapung di bawah kaki Anda. Kemudian Anda akan bangun dan, sambil menyembunyikan tangan Anda di lengan baju, segera berlari menyusuri gang menuju rumah... Betapa dingin, berembun, dan betapa nikmatnya hidup di dunia!

“Antonovka yang penuh semangat - untuk tahun yang menyenangkan.” Urusan desa baik jika Antonovka buruk: itu berarti gandumnya juga buruk...

Saya ingat tahun yang bermanfaat.

Saat fajar menyingsing, ketika ayam jantan masih berkokok dan gubuk-gubuk masih berasap hitam, Anda akan membuka jendela ke taman sejuk yang dipenuhi kabut ungu, di mana matahari pagi bersinar terang di sana-sini, dan Anda tidak dapat menahannya - Anda memerintahkan untuk menaiki kudanya secepat mungkin, dan Anda sendiri berlari mencuci di kolam. Hampir semua dedaunan kecil beterbangan dari tanaman merambat pantai, dan cabang-cabangnya terlihat di langit biru kehijauan. Air di bawah tanaman merambat menjadi jernih, sedingin es, dan tampak deras. Ini langsung mengusir kemalasan malam, dan, setelah mandi dan sarapan di ruang rekreasi bersama para pekerja, kentang panas dan roti hitam dengan garam mentah kasar, Anda menikmati merasakan licinnya kulit pelana di bawah Anda saat Anda berkendara melewatinya. Vyselki untuk berburu. Musim gugur adalah waktu pesta pelindung, dan pada saat ini masyarakatnya rapi dan bahagia, tampilan desa sama sekali tidak sama dengan waktu-waktu lainnya. Jika tahun ini subur dan seluruh kota emas muncul di tempat pengirikan, dan angsa berkotek keras dan tajam di sungai di pagi hari, maka di desa itu tidak buruk sama sekali. Selain itu, Vyselki kami telah terkenal dengan “kekayaannya” sejak dahulu kala, sejak zaman kakek kami. Pria dan wanita tua tinggal di Vyselki untuk waktu yang sangat lama - tanda pertama dari desa yang kaya - dan mereka semua tinggi, besar dan putih, seperti harrier<>

Halaman di Vyselki juga cocok dengan orang-orang tua: batu bata, yang dibangun oleh kakek mereka. Dan orang-orang kaya - Savely, Ignat, Dron - memiliki gubuk di dua atau tiga sambungan, karena berbagi di Vyselki belum menjadi mode. Dalam keluarga seperti itu, mereka memelihara lebah, bangga dengan kuda jantan berwarna abu-abu besi, dan menjaga perkebunan mereka tetap rapi. Di tempat pengirikan ada pohon rami yang gelap dan lebat, ada lumbung dan lumbung yang ditumbuhi rambut; di tempat tidur dan lumbung ada pintu besi, di belakangnya disimpan kanvas, roda pemintal, mantel kulit domba baru, tali pengikat pengaturan tipe, dan ukuran yang diikat dengan lingkaran tembaga. Salib dibakar di gerbang dan di kereta luncur. Dan saya ingat kadang-kadang rasanya sangat menggoda bagi saya untuk menjadi seorang laki-laki.

G.Myasoedov. mesin pemotong rumput. Saat penderitaan

Ketika Anda biasa berkendara melewati desa pada pagi yang cerah, Anda terus memikirkan betapa menyenangkannya memotong, mengirik, tidur di lantai pengirikan dengan sapu, dan pada hari libur untuk terbit bersama matahari, di bawah lebatnya dan musik. ledakan dari desa, basuh diri Anda di dekat tong dan kenakan pakaian bersih, kemeja, celana panjang yang sama, dan sepatu bot yang tidak bisa dihancurkan dengan sepatu kuda. Jika, pikirku, kita menambahkan seorang istri yang sehat dan cantik dalam pakaian pesta, dan perjalanan ke misa, dan kemudian makan malam dengan ayah mertuanya yang berjanggut, makan malam dengan daging domba panas di piring kayu dan dengan terburu-buru, dengan sarang lebah. madu dan tumbuk, maka orang hanya bisa berharap lebih mustahil!

http://www.artlib.ru/objects/gallery

Bahkan dalam ingatan saya, baru-baru ini, gaya hidup bangsawan rata-rata memiliki banyak kesamaan dengan gaya hidup seorang petani kaya dalam hal kesederhanaan dan kemakmuran pedesaan di masa lalu. Misalnya, seperti tanah milik Bibi Anna Gerasimovna, yang tinggal sekitar dua belas ayat dari Vyselki. Saat Anda sampai di perkebunan ini, keadaannya sudah benar-benar miskin. Dengan anjing dalam kelompok, Anda harus berjalan dengan cepat, dan Anda tidak ingin terburu-buru - sangat menyenangkan di lapangan terbuka pada hari yang cerah dan sejuk! Medannya datar, Anda bisa melihat jauh. Langit terang dan begitu luas dan dalam. Matahari bersinar dari samping, dan jalan yang dilalui gerobak setelah hujan berminyak dan bersinar seperti rel. Tanaman musim dingin yang segar dan hijau subur tersebar di sekolah-sekolah luas. Seekor elang akan terbang dari suatu tempat di udara transparan dan membeku di satu tempat, mengepakkan sayapnya yang tajam. Dan tiang-tiang telegraf yang terlihat jelas menjalar ke jarak yang cerah, dan kabel-kabelnya, seperti tali perak, meluncur di sepanjang lereng langit yang cerah. Falcons duduk di atasnya - ikon yang benar-benar hitam di kertas musik.

Ozerki. Rumah-Museum I.A. bunina

Kebun bibiku terkenal karena kelalaiannya, burung bulbul, merpati dan apel, dan rumah karena atapnya. Dia berdiri di kepala halaman, tepat di sebelah taman - cabang-cabang pohon linden memeluknya - dia kecil dan jongkok, tetapi sepertinya dia tidak akan bertahan seabad - begitu teliti dia melihat dari bawah keanehannya. atap jerami yang tinggi dan tebal, menghitam dan mengeras dimakan waktu. Bagi saya, fasad depannya selalu tampak hidup: seolah-olah wajah tua memandang keluar dari bawah topi besar dengan rongga mata - jendela dengan kaca mutiara dari hujan dan matahari. Dan di sisi mata ini ada beranda - dua beranda besar tua dengan tiang-tiang. Merpati yang kenyang selalu duduk di pedimennya, sementara ribuan burung pipit menghujani dari atap ke atap... Dan tamu tersebut merasa nyaman di sarang ini di bawah langit musim gugur yang biru kehijauan!

Anda akan memasuki rumah dan pertama-tama Anda akan mencium bau apel, dan kemudian yang lain: perabotan mahoni tua, bunga linden kering, yang telah tergeletak di jendela sejak Juni... Di semua kamar - di kamar pelayan , di aula, di ruang tamu - sejuk dan suram: itulah sebabnya rumah dikelilingi oleh taman, dan jendela kaca bagian atas berwarna: biru dan ungu.

Pedalaman

Di mana-mana ada keheningan dan kebersihan, meski kursi, meja bertatahkan, dan cermin berbingkai emas sempit dan bengkok sepertinya tidak pernah dipindahkan.

Dan kemudian terdengar batuk: bibi keluar. Memang kecil, tapi, seperti segala sesuatu di sekitarnya, tahan lama. Dia memiliki selendang Persia besar yang menutupi bahunya. Dia akan keluar dengan penting, tetapi ramah, dan sekarang, di tengah percakapan tanpa akhir tentang zaman kuno, tentang warisan, suguhan mulai muncul: pertama, "duli", apel, Antonovsky, "Bel-Barynya", borovinka, "plodovitka" - dan kemudian makan siang yang luar biasa : ham rebus merah muda dengan kacang polong, ayam isi, kalkun, bumbu perendam, dan kvass merah - kuat dan manis-manis... Jendela ke taman dinaikkan, dan kesejukan musim gugur yang ceria berhembus dari sana<>.

Aroma apel Antonov menghilang dari perkebunan pemilik tanah. Hari-hari ini masih sangat baru, namun bagi saya tampaknya hampir satu abad telah berlalu sejak saat itu...

Kurikulum sekolah memuat kajian tentang karya Ivan Bunin dan karyanya Antonov Apples, dan untuk memudahkan mengenal penulis Bunin dan Antonov Apples-nya, kami sarankan untuk membaca ringkasan karya Antonov Apples yang disajikan di bawah ini. . Setelah mengetahui ceritanya, Anda akan dapat mencatat karya Bunin, Antonov Apples, di buku harian bacaan Anda.

Apel Bunin Antonov

Bab 1

Maka, Bunin membagikan kenangannya dalam karyanya Antonov Apples. Dia ingat awal musim gugur ketika cuaca bagus di luar. Penulis teringat akan taman yang sudah menipis, dedaunan berguguran disekitarnya, dan aroma apel Antonov yang tak terlukiskan. Ada suara-suara di mana-mana, derit roda - ini adalah penduduk kota yang mempekerjakan orang untuk memanen hasil panen dan kemudian membawa apel ke kota untuk dijual. Selain itu, yang terbaik adalah mengangkut apel pada malam hari. Jadi Anda bisa berbaring di gerobak dan memandangi bintang-bintang, sambil menikmati rasa apel yang harum dan manis. Dan di kejauhan Anda dapat melihat gubuk tempat penduduk kota merapikan tempat tidur, dengan samovar di dekatnya. Pada hari libur apa pun, pekan raya selalu diadakan di dekat gubuk. Penduduk kota menjual apel, perdagangan berjalan lancar dan hanya pada malam hari semuanya menjadi tenang. Hanya penjaga yang tidak tidur, mereka selalu waspada agar tidak ada yang menyelinap ke kebun dan mencuri apel.

Bab 2

Narator mengingat desa Vyselki beserta penduduknya. Orang-orang sudah lama tinggal di sini. Kadang-kadang Anda bertanya berapa umur mereka, dan mereka bahkan tidak tahu, tapi yang pasti sekitar seratus. Di sini penulis bersukacita karena dia tidak mengalami perbudakan dan pada saat yang sama teringat bibinya Anna Gerasimovna, yang tanah miliknya, meskipun tidak besar, nyaman, dan ketika Anda memasuki rumah, Anda langsung merasakan aroma apel Antonovka dan baru kemudian adalah bau lain terdengar. Bibi segera menawarkan suguhan dan yang pertama adalah apel, baru kemudian makan siang yang lezat.

bagian 3

Melanjutkan narasi Apel Antonov karya Bunin dalam ringkasan bab demi bab, penulis mengenang hobi favorit pemilik tanah - berburu. Dan kemudian dia teringat mendiang saudara iparnya Arseny Semenych. Penulis ingat bagaimana semua orang berkumpul di rumahnya untuk mengantisipasi perburuan yang akan datang, dan kemudian Arseny keluar, berbahu lebar, kurus, dan memberi tahu semua orang bahwa sudah waktunya untuk pergi, tidak ada gunanya membuang waktu. Dan sekarang penulis sedang menunggang kuda. Dia bergabung dengannya dan bergegas mengejar anjing-anjing itu, yang sudah melaju jauh ke depan. Para pemburu, untuk mencari mangsanya sampai malam hari dan hanya di malam hari, semua kembali ke tanah milik pemilik tanah, di mana mereka bisa bermalam di sana selama beberapa hari, berangkat lagi di pagi hari untuk berburu. Penulis ingat bagaimana dia tidur selama berburu. Betapa menyenangkannya berjalan-jalan di sekitar rumah dalam keheningan, dan pergi ke perpustakaan untuk membaca buku-buku yang menarik, yang jumlahnya banyak sekali.

Bab 4

Maka aroma apel pun hilang dari rumah pemilik tanah. Penulis menceritakan bagaimana orang-orang tua di desa Vyselki mati, Arseny juga menembak dirinya sendiri, Anna Gerasimovna juga meninggal. Sekarang perkebunan kecil berkuasa, tapi ia juga baik-baik saja dengan kehidupannya yang miskin. Penulis ingat bagaimana dia kembali ke desa. Dan lagi menunggang kuda, berlari melintasi ruang terbuka dan kembali hanya di malam hari. Dan rumahnya hangat dan api di kompor berderak.

Kehidupan sebuah perkebunan kecil selalu dimulai sejak dini. Dia bangkit, memerintahkan samovar untuk dipasang dan pergi ke jalan, di mana semuanya terbangun dan pekerjaan mulai berjalan lancar. Dan hari itu seharusnya bagus untuk berburu, andai saja ada anjing greyhound, bukan anjing pemburu, tapi teman saya tidak punya. Dan dengan dimulainya musim dingin, semua orang kembali berkumpul dengan teman-teman, meminum sisa uang mereka dan menghabiskan sepanjang hari di ladang. Dan di malam hari Anda dapat melihat bangunan tambahan di kejauhan, di mana jendela-jendelanya menyala, dan lagu-lagu dinyanyikan di dalam dengan gitar.

Narator mengingat tempat masa kecilnya pada suatu waktu di masa lalu. Lagi pula, ketika dia masih kecil, dia tinggal di sebuah desa, yang kemudian dianggap sebagai desa yang sangat kaya, karena di sanalah banyak barang tumbuh dan dijual.

Desa itu bernama Vyselki. Rumah-rumahnya, anehnya untuk sebuah desa, terbuat dari batu bata, dan ini adalah tanda pertama bahwa desa tersebut kaya. Dan orang-orang sudah lama tinggal di sana, terutama orang-orang tua dan nenek-nenek. Hal ini juga menunjukkan bahwa desa tersebut sangat kaya. Ngomong-ngomong, rezeki seluruh masyarakat yang tinggal di desa ini, anehnya, serupa. Bahkan mereka yang seharusnya miskin berdasarkan tingkat sosial, nyatanya cukup kaya, hampir seperti orang terkaya di desa.

Dia juga ingat Bibi Anna Gerasimovna. Dan terutama tanah miliknya. Perkebunannya, yang tidak terlalu luas, namun indah, dan juga tahan lama, serta habitatnya tampak begitu kuno, dan karenanya sangat tidak biasa.

Selain itu, yang sangat diingat dan disukai anak-anak adalah di sekitar rumahnya sudah lama tumbuh pohon-pohon berumur ratusan tahun, sangat indah dan alami. Selain itu, dia memiliki taman yang di dalamnya terdapat banyak pohon apel, karena itulah dia terkenal sejak awal. Bahkan burung bulbul dan perkutut pun ada di sana, karena burung-burung juga menyukai taman.

Atapnya terbuat dari jerami dan sangat tebal, oleh karena itu semua orang mengagumi atap ini. Dan bau apa saja yang ada di rumah Bibi Anna? Memang, di dalam rumah, pertama-tama, aroma furnitur lama, serta apel, matang, berair, dan lezat.

Bahkan narator pun teringat pada saudara iparnya. Bagaimanapun juga, ini adalah pria yang suka berburu. Dan selain itu, banyak orang, teman, dan kenalannya selalu berkumpul di rumahnya. Di sana selalu berisik, atau hampir selalu, semua orang bersenang-senang di pesta makan malam yang dia adakan sebagai pemilik tanah.

Selain itu, dia selalu punya banyak anjing, karena dia membutuhkannya untuk berburu. Narator mengingat dirinya sendiri di pesta makan malam, saat dia bersama semua orang setelah makan malam yang lezat - di atas kuda hitam yang berlari terlalu cepat, sepertinya. Segala sesuatu di sekitarnya berkedip - pepohonan, orang-orang menunggang kuda, dan jalan di depan hampir tidak terlihat.

Anjing-anjing menggonggong, semua orang bergegas, tidak ada hentinya. Kemudian, ketika hari sudah sangat gelap, semua pemburu, yang tidak tahu harus kemana, karena lelah, menyerbu masuk ke rumah seorang pemburu di dekat hutan, dan bermalam di sana. Kebetulan mereka tinggal di sana selama beberapa hari.

Anda dapat menggunakan teks ini untuk buku harian pembaca

Bunin. Semua berfungsi

• Apel Antonov
• Senin Bersih

Apel Antonov. Gambar untuk cerita

Sedang membaca

• Ringkasan Petualangan Rodari Cipollino

  Cipollino tinggal di sebuah rumah besar keluarga miskin umbi Suatu hari, Pangeran Lemon sedang memeriksa tempat di dekat rumah mereka. Ayah anak laki-laki itu secara tidak sengaja menginjak kakinya, sehingga dia dikirim ke penjara. Cipollino datang menemui ayahnya dan mengetahuinya

• Ringkasan Pilihan Bondarev

  Karya ini mengungkapkan kepada kita tema kompleksitas pilihan. Dia terutama terwakili dengan jelas dalam gambar karakter utama Ilya Ramzin.

• Ringkasan O. Henry Kings dan Kubis

  Novel ini berlatar di negara Anchuria, yang terletak di benua Amerika Latin. Penduduk negara bagian ini hidup dari ekspor buah-buahan yang dikirim ke Amerika Serikat

• Ringkasan Perjalanan Rodari Panah Biru

  Seorang peri - pemilik toko mainan - masuk malam tahun baru Saya mengirimkan hadiah kepada anak-anak (yang dibayar oleh orang dewasa) dan sangat senang karenanya. Dia memutuskan, tanpa membuang waktu, untuk mengisi etalase tokonya dengan mainan baru.

• Ringkasan Tentang Ivanushka si Bodoh Gorky

  Ivanushka si Bodoh itu tampan, tetapi semua yang dia lakukan tidak berhasil, ternyata lucu. Suatu hari, mereka mempekerjakannya untuk bekerja di halaman